Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores
y las aguas traspasan mis oídos traslúcidos
No aprenderé las palabras que me están rozando
ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas
Pienso seguir así hasta que el agua se alce
hasta que mi piel desprendida deje sueltos los ríos

(Vicente Aleixandre)



9 de noviembre de 2010

ESCOMBROS

NECESITO un lugar para vivir, un lugar para parir de nuevo el huevo definitivo del avestruz que dé luz a la forma de otro poema chungo y norma alternativa a esta iniciativa de arrastrarme, a este marearme entre las felicitaciones. Necesito un lugar para parir de nuevo el huevo definitivo, el poema que hable con el cráneo concreto, con el esqueleto asustado de mi padre, un día de septiembre, ya lo dije, hecho por un soldado en una guerra en que la luna no es lo de menos y saltamos solitos al lugar final donde el tiempo se nos va rápido. Necesito un lugar para morir, un pequeño espacio escrito sobre el cráneo concreto, en el sueño del esqueleto asustado de mi madre, del encuadre atragantado de un retrato hecho por un soldado en una guerra en que la luna no es lo de menos sino el ojo perdido, el trozo retorcido de una pregunta final. Necesito un lugar para vivir.

(Dionisio Cañas)